Au lendemain d'un fervent pèlerinage à Medjugorje, village de Yougoslavie où la Vierge apparaît depuis 1981, voici que François Vaillancourt se trouve paradoxalement en proie au doute métaphysique, ou plutôt à ce que les mystiques ont nommé «la Nuit de l'esprit». Du coup, dans son désarroi, une porte s'ouvre: celle de l'amour idéal qu'il refoule depuis quinze ans pour sa jeune belle-soeur, Charlotte Auclair, auteure de contes pour enfants, qui vit retirée sans sa Gaspésie natale. Donnant libre-cours à une passion à laquelle l'inexplorable loi morale ne lui paraît plus s'opposer, François, de concert avec son épouse qui n'y voit que du feu, trouve moyen d'attirer la jeune femme sous son toit, à Montréal...